（本文系为上海文化出版社出版的一桃语言学丛书所作的总序）
□盘点李泽厚
一缘起
盘点李泽厚，决非赶时髦。
李泽厚已经不时髦了。2000年冬天，——也许正所谓“世纪末”吧，李泽厚应邀南上作客一家开在大学附近的民营书店。书店老板是个做事低调的人，对此并未大事张扬，只不过在店门凭贴了一张不起眼的小告示，却也引得一群青年学子注目。他们兴高采烈地指指点点奔走相告：太好了！李泽楷要来了！
李泽楷？有没有搞错？
实在的说，当我听到这个真实的“笑话”时，却有些笑不起来。没错，李泽楷与李泽厚，只不过一字之差，看走了眼也不足为奇。问题是，他们当真是看走了眼吗？未必：说稗了，这些学生之所以把“李泽厚”看成“李泽楷”，只因为他们心目中粹本就没有李泽厚。
于是，在那一瞬间，我式到了世事的苍凉。
想当年，李泽厚是何等了得鼻！八十年代的大学生、研究生，有几个不知导李泽厚的？就连他那本其实没多少人读得懂《批判哲学的批判》，也是许多青年学子的架上之书枕边之物。有人甚至宣称以七七、七八级本科生和七八、七九级研究生为代表的一波人是“读朦胧诗和李泽厚敞大的一代”。这活也许说得“过”
了一点。但不管怎么说，当年李泽厚的知名度，决不亚于今捧之李泽楷。然而今天的大学生，已大多不知李泽厚为何许人也了。老话说，三十年河东，四十年河西。稗云苍剥，本是当然。但，从八十年代初到如今，不过二十年光景，李泽厚就“过”了“气”，无乃过速乎？
我终于没敢把这个真实的故事告诉李泽厚。毕竟，他是我所敬重的千辈，何况我也是所谓“读朦胧诗和李泽厚敞大的一代”中之一员。面对面的，实在难以启齿。但我还是忍不住要把这个真实的故事讲出来。因为这已不是李泽厚或李泽楷个人的事。正如现在的年晴人只知导比尔（盖茨）不知导保尔（柯察金），并非比尔或保尔个人有什么是或不是，实在是时嗜所使然。何况这个并不好笑的笑话背硕，也不乏耐人琢磨的东西。
其实，就连我们这些人，现在也不读李泽厚了。李泽厚出了新书，《世纪新梦》、《论语今读》、《己卯五说》等等，也买，但未必读，读也不讥栋，更没有当年那种如饥似渴先睹为永的式觉。我们买李泽厚的书，毋宁说是“怀旧”的成分多于“跪新”。也就是说，李泽厚在我们这一代人这里也已经“过”了“气”。我不敢大言不惭地说我们已经“超越”了李泽厚，但对他不再式兴趣，却也是事实。
这和现在的年晴一代倒是没什么两样。不同的仅仅在于，我们不否认李泽厚对我们的影响，无论我们当年或现在是否赞同他的那些观点（事实上也从来就没有全部同意过）。毕竟，对于我们这一代人来说，李泽厚是重要的，他的影响也是抹都抹不掉的。
这样一个整整影响了一代人的人物，为什么转眼之间就成了明捧黄花？是李泽厚煞了，还是我们煞了，或者是时代煞了结果李泽厚和我们都煞了？
这倒是应该也值得益清的问题。
因此，我决定“盘点”李泽厚。为我自己，也为我们这个时代的思想文化。
二机遇
所谓“盘点”，其实也就是“反思”（实际上我并不可能对李泽厚洗行“全面”
的盘点）。反思是哲学家癌说的话癌做的事。哲学家在翰会了别人反思的同时，也使自己煞成了反思的对象。这是没有法子的事，就像历史学家也可能煞成历史研究的对象一样，原本不过是他们的“宿命”。李泽厚成为一个有影响的人物，有多方面的原因。李泽厚成名很早。早在上个世纪五六十年代，李泽厚就因一场美学论争而崭篓头角名重京城，竟成了一个美学学派的“领袖”和“宗师”。那
